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Cinema Odeon

Als ich ein Kind war, war mein Vater Filmvorfiihrer im schonsten und grossten Kino von Udine, im

Cinema Odeon: ein Jugendstil-Palast aus Marmor und rotem Samt.

Oft setzte mich meine Mamma am Abend auf ihr Fahrrad und nahm mich mit, wenn sie dem Vater das
Abendessen brachte. Manchmal stieg meine Mutter alleine zum Vater in die Vorfuhrkabine und liess
mich unten im Saal. Wenn ich dort im Dunkeln sass, kam immer der Moment, in dem ich — wer weiss
warum — nicht mehr auf die Leinwand schaute, sondern nach oben zu dem Lichtbiindel, das im
Zigarettenrauch durch den Saal tanzte und alle die wunderbaren Dinge hervorzauberte, die ich auf der
Leinwand sehen konnte. Ich liebte es, mit den Augen auf diesem magischen Licht zurlickzuwandern,
bis zur hinteren Wand, bis zu dem schwarzen Loch, aus dem das Licht kam. Wahrend die Zuschauer
im Saal mit grossen Augen fasziniert auf die Leinwand schauten, hatte ich das Gefuhl, als einziger

wach zu sein, als einziger das Geheimnis des Kinos zu kennen:

Ich wusste, dass es hinter der Wand mit dem schwarzen Loch kein Afrika, keine Léwen, Amerikas,
Flugzeuge, Abenteuer gab, sondern nur meinen Vater, in kurzen Hosen und Unterhemd, der ass und

mit meiner Mamma plauderte.
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